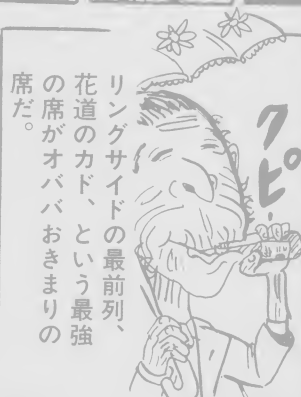
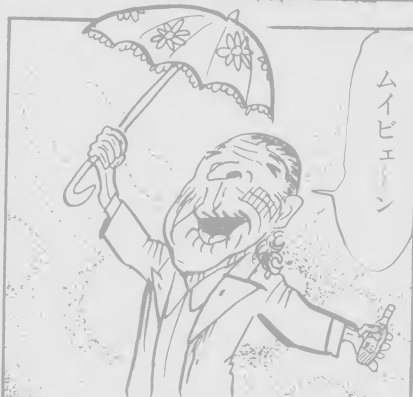
オワオオオオ
メキシコのプロレス――
"ルチャ・リブレ"
その創設から今年で50年
全く一日も欠かさず、ルチャを
見守り続けてきた、一人の
オババの姿があった。
コッコッ
コッコッ
リングサイドの最前列、
花道のカド、という最強
の席がオババおきまりの
席だ。
クピ
ムイビェ～ン
ビッキー
ビッキー
チャチャチャ
笑ってる
笑ってる
場外乱闘と空中殺法が
常識のルチャ・リブレでは
その天国のような席は、
同時に地獄への招待席
でもある。
うーん
うーん
ドガ
でもどんなひどい目に
あおうともオババは
いっぺんも文句を言った
事がない。
オオッ
大丈夫か
オババ
ビッキー・オババは
ルチャが大好きだ。
そして その全てを
知っている……
なーなぁに
ヨロヨロ

リビング・リング・ビター・スウィート

三本義治

ものすごい
トペをやるんだ

でもなオババ、メキシコは
マスクマンが千人以上、そして
三千人からのレスラーがいる

並はずれた運動神経、
才覚を持った奴はザラ
にいる。俺のように

ペチ
ペチ

いや、
だから

フフフフフフ……
フフフ驚くな……
ウフフフフフ
ガサゴソ
ガサ
スイカカメンだ
……
コリャえ
コリャえ
これでプロモーターに
だんぱん
じき
直談判だ
ブオオン
おじさん
車磨かせ
ておくれよ
あとでな
あとでって
何時何分
何秒
ワッセ
ワッセ
おじさん
カバン持た
せておくれよ
誰だか知らないけど
ありがとう
誰だか知らないけど…
ワー
ワー
チェッ
いいな
バカヤロ
ズドドド
バキッ
ヒュンヒュン
ヒヒ
ガッ
ガツッ
ワワ

だ、大丈夫か
オババ…
ああ
こんなもん…
そうだな。
俺達がこんなに危険な
目にあっているんだから
ババアも危険な目に
あわないとな

ふざけんなーチミノ
ガキ
バカ
クレ〜〜

カポ
ビジョ
ビジョ
ビジョ

ヴワアー
ワ
むう
悪い奴だ。
早くいけよ
ボゴ
おい買うのか
買わねえのか

パ
パ
ドゥルルトゥ
ピギュウ

※メキシコでは有名レスラーと同じマスクをかぶった
ミニチュア版(小人)レスラーの試合が人気だ。

そのことを夢想していれば絶対大丈夫だから。
ヒラヒラ

うん
わかったよ
夢精?

母ちゃん
ルチャ見に行く。
金くれ
ワーイ
ワーイ

家のどこに
そんな金があんのよ
ピタ!
つべこべ言わない
で早く働いてきな

なんだよ
テメーたたく
事ねえだろう
だいたい
こいつがちゃんと働か
ねえから金がねえんだろう
ハァ

バカヤロウ
働かねえんじゃねえ
職がねえんだ
いばれる事か
ハァハァ

何だと
コラー
親に向って
何て口ききやが
るオラ
ザザ

ウゲッ

コラー
家の中で何やってんの
ソリャソリャソリャソリャ

表行きなさい
ネッツィー
ワーイ
ワーイ
グタリ
いいか貴様
こんどは
髪の毛をかけて
勝負だ。
ビシッ

ネッツィー
ネッチー
セーフ

何やってんの
ネッチー

くっそー
どうして
貧乏なんだ

ああ家なんか
帰りたくない
早くルチャドール
になりたい
俺はこんなに
強いのに…
ウガッ
ネッチ

ビュ
ぐわあ

くっそー
早く大物
ルチャドールに
なって有名人
になって金持ちに
なってそうすりゃ
毎日楽しくルチャが
見られるんだ…

しまった!!でもそれ
じゃ大物の俺の試合が見
れないじゃないですか
まいったなア……
大物だし
ウン強い
ブツブツ
ネ、ネッチー

オババは全く幸せ者だよ。会場の人気者だから毎日ルチャが見られて
今度俺が変装して替りに入ってもいいか
そうねえ……
でも俺どうっしても来週のルチャ50周年の大会は見たいんだよ
団体の垣根を超えてエストレージャ(スター)達が集結するんだ
ワクワクワク
わかったよ、じゃ私から会場の人に話してみようか……
ウォッホーやったー
でも誰にも言っちゃいけないよ
うん絶対言わないよ絶対
ムフフフ
今日はもう帰ろう
あ何だよネッツィー
いや何でもない
その含み笑いの何が何でもないんだ
何だ言ってみろ
うるせーな何でもねー貧乏人
金よこせオラ、それが何か甘いもの
何だとーそういう事言う奴が一番貧乏人だ!!
……
ふせ
ガー
全くこの街は……
相も変らずです

食べ物はまずい
街は汚ない
人もみにくい。
最悪の街。
ヤーネー汚いガキ共ばっかりで
闘牛もみたしアカプルコへ行こう!
海と太陽のホリデーリゾート
お姉さん荷物もってあげるよ
——よそから来た人達はそう言います。
でも私はこの街で生まれ、動乱と革命の中で育ちました
ガタッ
あなたは皆なにとっては良き指導者だったけど、私にとっては早くに死んで何もしてくれなかったわね
でも私にはルチャがありました
何か文句ありばすか

よっ一杯やるかい
あなたが亡くなってもう50年……
ビ、ビッキー
いいわよ
ルチャが始まってもう50年
私の92年の生活はルチャにありました。
うん。
本当にそれだけだったけども…
コククク
アハハハ
もうやだー
死んじゃうみたいね私
アハハ
ウファア
ウッ
コッ
コッ
コッ
コッ
コッ
コッ
パアァァァァ

趣味悪いな お前
ムハムハムハハ
おちょっと ヒモ直して くれないかい
しょうがねえな ブツブツ
私がマノ・ネグラだ…

……
記念すべきルチャ50周年の大会。—その会場にオババの姿は無かった。—
それから10年が経ち
ワイワイ
うーん
全くひどいな
オホッ
ぴたっ
いやいや諸君—
本日のルチャ60周年記念興業もセラード(札止め)の観客で埋まり大成功であった。
また、これまでのいざこざを捨て、同じルチャ団体同志、我々の垣根もなかった。
君達にはこれからもファンの心に残る素晴らしい試合を期待する。
そして我々も—
このムードを持続して協調路線でルチャの発展に尽くしていこうと思う。
ガシッ
では
では

むう
タカタカ
むう
タカタカ
あけてくれたらどうかのう
むむ あなたこそあけたらどうですか
私の団体は老舗だぞ
何を若僧
むう むう
何しに来たんだあいつら.
バタン
いつもああやって都合の良い時だけくっつきやがる
本当はいがみ合ってるくせしてな
そうだ 俺達は金さえくれりゃ団体なんかこだわっちゃいねえよ
結局ああやって楽しんでるんだよあいつらは
客取りのゲームだと思ってやがる
俺達をコマにしてな
しょせん自分達の欲しか考えてない金の亡者共だ!!
そうだ そうだ
ESTRELLA
――って言ってましたけど
うむ そうか
よしあいつは明日から前座だ。
お前はギャラを3%アップしてやろう
200ペソ。
日本円にして約20円
やりぃ
オババは心臓病でした。場外乱闘で手をゆるめられるのが嫌で黙っててほしいと言われていたのです。
そうか…すばらしいオババだったよ
私もこうやって出世してオババもさぞお喜びでしょう。
このトルティーヤ仮面となって……
お前あんまりうれてないぞ
お客さんなんにしますかー
ヤ、やめて

抑圧された大衆のはけ口がプロレス（ルチャ・リブレ）であったとしたらその構図は日本の力道山時代と酷似している。原住民と侵略者、正義と悪の構図。しかしそれが今も生き続けていることで、メキシコをプロレスの後進国とみなすのは大きな間違いといえるだろう。様々な時代、状況によってプロレスは変化する。個人的には誰にも邪魔されない、でも親しみ易い小さなお祭りの様な空間。そんなものが身近に存在してくれたら、と夢のように思うのである。